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U KOVANOM SREBRNOM ogledalu izgledamo kao dve bezglave
aveti - crne kapuljace skrivaju nam lica. Zabacim unazad gusti veo
da otkrijem masku zlatnog sokola. Ostri kljun sa zlatnim emajlom,
mesingane $iroke obrve. Perje na glavi i vratu nacinjeno je od
zlatne tkanine: pokrece se i sleze poput pravog perja, sa $arama
kao na perju sivog sokola, kao da je Mida ukleo slobodnu pticu i
pretvorio je u zlato.

Dizem masku na svetlosmedu kosu da otkrijem glatku kozu i
svoj tajanstveni osmeh.

»A mogla bi da skine$ i taj izraz sa lica“, kaze Ana, svlacedi
kapuljacu i okrecuéi se ka meni da joj dignem veo i oslobodim
je maske.

»Kakav izraz?“

»T4ajlazni - dvoli¢ni izraz. O ¢emu razmisljas?“

Usta dvoranke uvek su puna neizgovorenih reci. ,,Mislila sam:
u ovome nece biti lako plesati®, slazem. ,, Kroz ovo se tesko vidi.*

»Ovde smo da nas vide, a ne da vidimo.“

Ona ustaje i ragiri ruke da joj raspertlam steznik, rukave,
skut haljine. Kroz finu lanenu kosulju ¢eska zaobljeni stomaci¢.
Pet meseci trudna sa drugim detetom, umornija je nego tokom
prve trudnoce. Ona tvrdi da je to znak da nosi sina. Lakse je
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nosila kéerku, princezu Elizabetu. Odmara se na krevetu sva-
kog popodneva dok se kralj kupa i presvlaci posle popodnevnih
sportskih igara.

»Kako se zove maska?*, pita ona, smestajuci se u svoj prostrani
zlatni krevet.

»Sokolari. Plesemo kao ptice, a onda...“

»Da pogadam®, prekine me ona. ,,Kralj i njegovi prijatelji dola-
ze prerus$eni u sokolare i uhvate nas, i pleSemo s njima? A onda svi
skidamo maske i ja shvatam da pleSem sa kraljem! Zapanjena sam!
Nisam imala pojma! Mislila sam da je to neki zgodni neznanac.*

Lazno se smejem. ,,Bas ste duhoviti!“

Izuvam joj vezene cipelice i svla¢im fine svilene ¢arape. To je
Cast za dvorsku damu u sluzbi kraljice, i duznost voljene snahe.
Ponosim se i jednim i drugim.

Ona sklopi od¢i. ,,Valjda ni on ne moze da poveruje da ne bih
prepoznala rodenog muza?“

Naravno, kralj ne misli da zaista verujemo kako je grupa nepo-
znatih savojskih princeva ili neznanih ruskih plemica u debelom
krznu upala u kralji¢ine gostinske odaje. To je dvorska igra koju
svi svesno igramo, a svrha je da kralj zablista. Usred sve te glume
krije se jedna istina: drugi sin, drugorazredni, rezervni izbor, pre-
obrazio se u zlato; postao je naslednik. Iznova i iznova divimo se
tom ¢udu, kao da je najveca sreca to $to je Artur, prvorodeni sin,
umro, i $to je Henri postao naslednik a potom i kralj. Pre dvadeset
godina neko ga je nazvao ,najlep$im svetskim princem®, i jo$ od
tada se drzimo toga.

Kad sam prvobitno dosla na dvor kao dvorska dama, bila sam
usamljena, nacitana jedanaestogodi$nja devojcica, a on je bio dva-
desetsestogodi$nji, zanosni mladi muz prelepe kraljice: Katarine
Aragonske. Zaljubila sam se u njega, u nju, u sjaj i lepotu mladog
kraljevskog para. Zatim sam se zaljubila u ¢itavu porodicu Bolen:
Anu, njenog ¢astohlepnog brata Dzordza, u njenu dobro¢udnu
sestru Meri, njihove roditelje i u plemenitu ku¢u Hauardovih -
sve iskusne dvorane kakva sam i sama zelela da budem, u sluzbi
najlep$eg i najmo¢nijeg dvora na svetu.
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Sad sam i sama Bolenova, udata sam za DZordza gotovo po-
lovinu svog Zivota, i zajedno s njim sam se uzdigla do titule ledi
Roc¢ford, sa skoro trideset godina. Kraljice koju sam prvu volela i
sluzila ve¢ odavno nema, a zgodni kralj je sada u najboljim godi-
nama. Posmatrala sam kako njegova Zudnja za pohvalama izrasta
iz mladicke vedrine u tastinu zrelog muskarca, i naucila sam - kao
i svi mi - da sve so¢nijim pohvalama hranim njegovu glad.

»Prerusavanje i otkrivanje je za njega igra“, govorim utesno.
»On samo Zeli da ceo svet vidi kako ste izabrali njega, ¢ak i kada
je pod maskom. Ponovo se zaljubljujete.”

»Pa da“, kaZe ona sa iznenadnim, Sirokim laznim osmehom.
»Ja sam Ana, 'Najsre¢nija’.*

Ususkavam je pokrivacem od jagnjece vune. Zahvaljuju¢i Ani,
ja sam prva dama na dvoru i bi¢u tetka njenom ¢edu, slede¢em
engleskom kralju, i prva u procesiji koja ¢e ga nositi na krstenje.
Bice to pobednicka parada nas lepih i bistrih Zena - pobedi¢emo
stare plemice i preoteti im kralja.

»Kada Cete objaviti da ste nose¢i? Trudnocu sa Elizabetom
objavili ste mnogo ranije.”

Ona slegne ramenima. ,,Kad budem htela.“

Samo nekoliko povlaséenih zna da ona ove jeseni ocekuje
bebu. U pravu je §to odlaze oglasavanje zvona za pocetak nove
trke usrdnih mladih devojaka do kraljevog kreveta; svaka bludnica
na dvoru otimace se za kraljevu paznju kada budu saznale da je
kraljica trudna.

»U¢ini mi nesto, DZejn®, kaze ona dok ja medu dlanovima
trljam ulje kleke i lavande da ga zagrejem, da joj izmasiram na-
tekla stopala i nozne ¢lanke. ,Razgovaraj s onom, Agnes. Nepri-
stojna je.“

Agnes je mlada dvorska dama, plava i ljupka. Tamnokosa Ana
mrzi plave i nasmesene Zene, ali one ipak hrle ka dvoru u svojim
najlepsim haljinama.

»Sta je uradila?“

»Suvise se plitko klanja; samo se kratko nakloni kao da nisam
nista vise do vikontesa.“



10 FiLipA GREGORI

To je moja titula. Rodena sam kao Dzejn Parker, brakom sam
stekla ime Bolen, a sada sam ledi Ro¢ford. Trljam joj nozne prste,
smeseci se. ,,.Lepo je biti vikontesa“, kazem joj.

»Dovoljno je za sada®, sloZi se ona. ,Ali kada rodim princa,
imenova¢u Dzordza za vojvodu!“

To je vrtoglava ambicija Bolenovih. Plan mog oca bio je da
postanem dvoranka srednjeg ranga, vi¢na tom novom zanatu
za obrazovane muskarce i Zene. On me je poslao na dvor gde se
govori francuski i engleski i ¢ita latinski. Posavetovao me je da
naucim i nemacki, jer protestantski mislioci pi$u na nemackom,
i da krijem svoje znanje Spanskog od $panske kraljice.

Medutim, Anu diskretni posao dvoranke nikad nije zanimao;
ona je otisla pravo na izvor mo¢i, zavela je kralja i udala se za
njega. Ona poseduje svu hrabrost plemenitog doma svoje majke,
Hauardovih, i svu ambiciju Bolenovih, koji su se sopstvenim
snagama izborili za sebe. Ako ona Zeli da DzordzZ postane vojvo-
da, tako ¢e i biti, a ja ¢u biti vojvotkinja. Ana i svi mi, Bolenovi
i Hauardovi, sada smo u usponu - ne moze nas omesti devojka
poput Agnes.

»Staroj kraljici se propisno klanjala. Pred njom se stropostavala
kao da je Katarina Aragonska Bogorodica®, Zali se Ana.

Svi smo to radili. Ali to je bilo pre tri godine, a pamcenje dvo-
rana zivi krace od leptira.

»Ona je sad princeza udova®“, podseéam je.

»1 razgovarala je sa §panskim ambasadorom®, kaze Ana nervo-
zno. ,,Sta bi budala poput nje mogla da kaze budali poput njega?“

Podse¢am sebe da kazem svom zastitniku da je Agnes regru-
tovana u mrezu prijatelja i uhoda $panskog ambasadora. ,,Oh, on
razgovara sa svima“, razuveravam je. ,,Sta bi drugo mogao da radi?*

»Moze da se vrati kuéi, u Spaniju. Moze da se zaklju¢a u zamak
Kimbolton zajedno sa kraljicom.”

»Princezom udovom®, podse¢am je opet.

»Ali s kim jo$ ona razgovara?®, pita ona. ,,Sa plemi¢ima papisti-
ma? Sa Kortnijevima? Sa prijateljima stare kraljice i princeze Meri?“

»Ledi Meri“, podse¢am je.
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Kraljicu Katarinu sada treba nazivati princezom udovom, a nje-
na kéerka se sada naziva ledi Meri; ali oni koji su im sluzili i voleli
ih odbijaju da ih tako zovu, a mi ostali moramo da se navikavamo.

»Nista od toga za vas nije vazno. Vi ste pobedili. To su samo
stari ljudi, kraljevi prijatelji iz detinjstva! Kilavi papisti! Se¢aju se
starih vremena. Ne i mi - mi koji pripadamo novom dvoru, novoj
veri, novom svetu. Vreme je na nasoj strani. Oni umiru od starosti
ili jednostavno odustaju. Ako rodite sina, to ¢e dokazati da je va$
brak Bozja volja, a stara kraljica, njena kéerka i $panski ambasador,
kao i svi koji su odani njima, oti¢i ¢e u zaborav.”

»Gde je Dzordz?“, pita ona. , Kasni.“

Nikada se ne zalim kad Dzordz kasni; ali ja sam mu ve¢ deset
godina Zena, a ona je njegova kraljica.

»1di po njega, Dzejn.”

Postedena sam toga da delujem kao ocajna zena koja lovi svog
muza kucajudi na vrata koja povezuju kralji¢inu spavacu sobu sa
kraljevom privatnom galerijom. Dzordz ulazi, zanosno zgodan u
novim pantalonama i prsluku od rasko$nog smedeg somota. U
ruci nosi masku i kapu sa dugim ¢apljinim perom. Li¢i na svoju
sestru: tamnooki su i tamnokosi, kao da su blizanci, izvajani iz
finog uglacanog drveta sa istim, o$trim i bistrim crtama i o¢ima
punim mracnih obecanja.

»Gledajte seoskog sokolara!“, objavljuje on prilazedi krevetu i
ljubi Aninu ruku. Brizno je pogleda. ,,Bleda si.“ Zatim se okrene
meni. ,,Pazi$ li da se ne umori?“

»5amo je isprobala kostim i pripremila se za ples — od tada se
odmara.®

Prilazim mu da ga pozdravim poljupcem; ali on se okrene,
sedne pored nje i raspusti joj kosu. Dodajem mu njene srebrne
Cetke, a on joj zaceslja tamnu gustu kosu od ¢ela i uplete je.

»Brinem se®, Zali se Ana.

»Ne brini“, odgovara on odmah. ,Moras da misli$ na svete stva-
ri, na lepe stvari da bi beba rasla. Mora$ da bude$ Ana, 'Najsre¢nija’.*

»~Agnes Trent®, objagnjavam mu, i vidim kako mi zahvaljuje
kratko klimnuvsi glavom.
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»Mora da mi ukaze po$tovanje®, kaze Ana.

Dzordz joj pri¢vrs¢uje upletenu kosu na potiljku dvema $na-
lama od slonovace, sasvim blago, da kralj moze da joj raspusti
mirisnu kosu i zagnjuri lice u nju kad ostanu sami.

Ana mi daje znak da joj obujem ¢iste Carape, i Zmirka jer je crve-
ne svilene cipelice stezu. ,Rekla sam Dzejn da razgovara sa njom.*

»Ona je nova miljenica®, upozorava me DZordz. ,,Budi takti¢na.“

»Ali jasna“, zahteva Ana. ,Ne prihvatam nita osim potpune
odanosti. Nisam poslala kraljicu...*

»Princezu udovu®, kazemo uglas DZordz i ja.

»Princezu udovu u zamak Kimbolton, kardinala Vulzija u
pakao, i biskupa FiSera i Tomasa Mora u Tauer, samo da bih i
dalje imala neprijatelje pod svojim krovom. Stari plemici govore
protiv mene u savetu; njihove stare zene me kriSom ogovaraju.
Svi stari ljudi Zele da sve opet bude kako je nekad bilo. Oni Zele
da se stara kraljica vrati.”

»Pa, ne mozete ih sve poslati u Tauer!®, nasalim se; ali se niko
ne smeje. Odmah se uozbiljim. ,Naravno, razgovaracu sa Agnes.

Ana ustaje u svojim tesnim cipelama. ,,Pozovi je odmah; moze
da me oblaci.”

Dzordz je poljubi u rame i mahne mi rukom u znak pozdrava.
»Hvala ti!“, oblikuje on nemo usnama, skriven iza vrata.

Pobrinem se da dobro zatvorim vrata za njim, pre nego §to
krenem prema suprotnim vratima kralji¢ine sobe. ,,Njena milost
je spremna za oblacenje, kazem, i tri dvorske dame poslu$no
ustaju. Agnes sasvim bezbrizno prolazi pored mene.

Hvatam je za ruku. ,,Postoji li neki razlog zbog kojeg se ne
klanjate propisno kraljici?®, pitam je ljubazno. ,,Sigurna sam da
je posredi neka greska.“

»Nikakva greska, osim njena“, odgovara ona drsko. ,Klanjam
se dovoljno duboko za nju.”

»Klanjajte se dovoljno duboko za krunisanu kraljicu. I neka se
ovaj razgovor na tome zavrsi.“

»Zavrsice se tamo gde je i poceo: s njom.“
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Cvrice joj stegnem ruku. ,,Gospo Agnes, kad sam dosla na
dvor, pazila sam kako se ponagam. Tako sam postala glavna dvor-
ska dama.“

»Pazim i ja! Nema potrebe da me $tipate, ledi Ro¢ford. Vasa
zaova ima pun Tauer mucitelja koji to rade.”

»Nisam vas $tipala®, lazem.

»A ja se klanjam bas kako treba®, laze i ona zauzvrat, te ulazi
u kralji¢inu spavacu sobu.

Gledam je kroz otvorena vrata, i vidim da to nije istina.

B

SUTRADAN, POSLE MOLITVE u kraljevskoj kapeli, kralj ostaje da
kle¢i na vezenom jastucetu svog klecala, sklopljenih ruku, zatvo-
renih o¢iju, razgovarajuci neposredno s Bogom. Niko ne sme da se
pomeri dok on ne ustane. On daje Ani znak da mu se pridruzi na
njegovoj strani kapele, a ja idem za njom, noseci nage molitvenike
injenu krunicu od bisera i korala. Kraljev sekretar Tomas Kromvel
C¢utedi stoji iza njega, a mladi Fransis Veston i moj muz DZzordz
iza Kromvela. DZordZ mi namigne kad im pridemo. Fransis se
blago nakloni.

»Gospodaru muzu®, kaze Ana klanjajudi se kralju, smeseci se
dvoranima i blago klimaju¢i glavom Tomasu Kromvelu kao da je
trgovacki putnik koji dolazi sa tubom finog platna.

»Kromvel ima pitanje u vezi sa putovanjem u Francusku®,
kaze kralj, jo§ uvek na kolenima, sa rukama sklopljenim u molitvi.
O¢igledno i Bog prisustvuje ovom sastanku.

»Nisam znao da li vasa milost Zeli da poseti Francusku ovog
leta®, kaze Kromvel Ani, zaobilazec¢i o¢igledno pitanje: jeste [i
noseci? ,Da li da njegovo viso¢anstvo ide samo u Francusku?“

Moramo ubediti Francuze da sklopimo antipapski savez, da
nam se pridruze u borbi protiv pape i sestri¢a Katarine Aragonske:
$panskog cara. Ali Ana ne moze da putuje dok je trudna, a nece da
ispusti kralja iz vida. Ljubopitljive smede o¢i gospodina Kromvela
srecu se sa mojim, sivim.
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»Oh! Potrebni ste mi uz mene!*, kaze Ana kralju. Ona sklopi
$ake oko njegovih, kao da mu se zaklinje na odanost. Henri ostaje
u istoj pozi, poput viteza koji kle¢i pred svojom gospom. ,,Ne
mozete me napustiti kad mi se bliZi vreme!“

Naravno, ona se nece poroditi pre jeseni i mogla bi komotno
da putuje; ali Ana bi radije umrla nego da ode u Francusku suvise
zaobljena da plese, a nikad ne bi pustila kralja samog medu zlo-
glasne lepotice francuskog dvora. Ovog leta ostajemo kod kuce,
a isto tako - kao $to ¢e on odluditi - i kralj.

»Sta mislite, gospodaru?“, pita Dzordz kralja, u ljupkoj pred-
stavi savetovanja.

»Trebalo bi da idem.“ Kralj se tako razgali na pomisao da neka
Zena ¢ezne za njim da zaboravlja na Boga i ustaje. ,Ledi Ro¢ford,
mislite li da bi vasa gospa mogla da izdrzi razdvajanje od mene?
Vrlo kratko?*

Nije mi potreban Anin pogled da znam $ta treba da kazem.
Ovu predstavu znam napamet. Ovo nije obi¢na ljubav: ovo je
Tristan i Izolda - velika romansa; oni se niposto ne smeju raz-
dvajati. ,Ne bih vam to savetovala“, odgovaram blago. ,Ona bi
patila za vama, gospodaru. Ali da li bi se va$ susret sa francuskim
kraljem mogao odgoditi do posle porodaja? A onda bi taj susret
bio slavljeni¢ki? Kao deo radosne objave?*

Kralj se $iroko osmehuje zamisljajuci svoj pobedonosni odla-
zak u Francusku sa mladom Zenom koja mu je podarila sina,
umesto one stare koja nije.

Kromvel shvata moj nagovestaj i ukljucuje se. ,Mogli bismo
da posaljemo glasnika da predlozi odlaganje. Nekog vaznog - da
bi se oni uverili da nije re¢ o nepostovanju.”

Otigledan izbor je DZordZzov ujak, vojvoda od Norfoka, glava
kuc¢e Hauardovih; ali on i Ana jedva i da razgovaraju otkad je
on izveo genijalni trik, da uda svoju kéerku za kraljevsko kopile:
kraljevog vanbra¢nog sina. A skoro svi drugi plemici su potajno
na strani stare kraljice.

»Ah, ne nekoga od starih plemica!®, uzvikne Ana. ,Ne nekog
od tih prastarih!“
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Kralj se potapse po obrazu. ,,Stari prijatelji, kaze on. ,,Verni
prijatelji.”

»Upravo tako! Stari prijatelji, stari ljudi
»Starinskih nazora — nisu kao vi!“

»Vikont Roé¢ford?“, uzvikne odjednom Kromvel, kao da moj
muz DZordz ne stoji tik pred njim.

Kralj se nasmeje. ,Savr$eno! Ali mozete li vi bez njega, ledi
Rocford? Ili ste i vi nosedi, pa ga necete pustiti od sebe?“

Potajno zalim §$to za nasih deset godina braka nismo imali
dece. Ali smejem se veselo kao da nikad nisam plakala u Dzor-
dZovom narudju. ,,Ah, gospodaru, ne mozemo svi dobiti prvo dete
u prvoj godini braka i drugo u drugoj godini! Nismo svi sre¢ni
kao vi i kraljica!®

» Najsre¢nija™, potvrdi DZordz. Nikada ne dopustamo nikome
da zaboravi Anin moto.

1<

Ona mu se nasmesi.

Kralj uzima Aninu ruku i opet je poljubi. ,, U¢inila je sve $to
mi je obecala®, kaze on zaljubljeno. ,,A ja sam ucinio vi$e nego
$to je iko smatrao moguc¢im. Stvaram novu Englesku, za novu
kraljevsku porodicu. A moj novorodeni sin ¢e dokazati da je Bog
blagoslovio mene i moju nevestu.”

Ana mu se smesi i $iri ruke na blagoj oblini svog stomaka da
je $to viSe istakne.

»Dzordz ¢e i¢i u Francusku i re¢i ¢e im da se susret mora
odloziti posle rodenja mog sina“, izjavljuje kralj. ,,Putova¢emo
na jesen.”

»Pocastvovan sam vas$im poverenjem®, kaze DZordz, kao da
ide da ubija zmajeve. ,Necu vas izneveriti.“

Taj junacki ton je upravo prigodan. Henri hvata DZzordza za
podlakticu viteskim stiskom. ,,Znam, Dzordze. Ti si mi brat.”

»Nikom drugom ne bismo poklonili poverenje®, smesi se Ana.
Ona provuce ruku ispod kraljeve i pozove ga da samo njih dvoje
prosetaju po hladu u vrtu pre nego $to podemo na doruc¢ak. Znam
da zeli da se otarasi svojih dama, koje idu za njima da mu privuku
paznju; ali on zamislja mladog lepog kralja sa prelepom kraljicom
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koja ga drzi podruku, kako $etaju po travi posutoj cvecem, Zivo-
pisnoj poput tek istkane tapiserije.

Gospodin Kromvel se nakloni i izade. DZordz i ja ostajemo
sami sa Fransisom Vestonom.

,» Vidi$ li kako uzle¢emo!®, uzvikne Dzordz. ,,Hvala ti, ljubavi.
Ti nas uvek vodi$ u dobrom pravcu - a sad mogu da kazem fran-
cuskom kralju da ¢ekam kraljevskog sestric¢al®

»To mije duznost®, odgovaram skromno.

On se $iroko osmehne. ,,Zna$, nekad sam mislio da ¢u zauvek
ostati ovde, prenoseci ljubavne poruke izmedu Ane i kralja, di-
plomata u odajama dvorskih dama, ambasador u krojacnici koji
nikad nece sti¢i do izvora moci, ve¢ ¢e samo trc¢karati tamo-amo.

»Gospodaru, voleo bih da podem sa vama®, kaze Fransis, koji
jo$ pred sobom ima godine i godine tr¢karanja tamo-amo. ,,Ali
¢uvacu vasu gospu dok vi budete odsutni, ako ona prihvata moju
sluzbu.“ On spusti ruku na srce i duboko mi se klanja.

,»,O da, da.“ DZzordz odmahne rukom na predstavu dvorske
ljubavi kao besmislene bez publike. ,,Dzejn - posalji poruku u
konjusnice. Pre nego $to krenem, treba da mi potkuju konje. Po-
ves¢u dva rezervna. Poznato je kako brzo prelazim taj put.“ On
mi ljubi ispruzene ruke. ,,Brzo ¢u ti se vratiti.”

Pazim da ga ne grlim predugo. ,,Nedostajaces mi®, govorim mu.

»Vrati¢u se pre nego $to prode mesec dana“, obec¢ava on.

B

KRALJICINE ODAJE sU sumorne kada nema Dzordza da predlaze
teme za masku, novi nacin no$enja francuske kape ili novu igru.
Posecuje nas starija gospa iz nekadasnje kraljevske porodice: Mar-
gareta Pol, kraljeva rodaka. Pre mnogo godina dolazila je na nase
¢asove u kraljevskoj u¢ionici i hvalila me kao najbistriju od mladih
dama stare kraljice. Nikad nije rekla nijednu re¢ protiv tragedije
razvoda, ni ponizenja koja je Ana priredivala staroj kraljici i njenoj
kéerki. Molila je za dozvolu da sluzi ledi Meri ili kraljici Katarini,
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i ¢ak se ponudila da im sluzi besplatno, ali Ana zahteva da njene
molbe uvek budu odbijene.

Ledi Margareta Pol nosi masku spokoja nad slomljenim srcem.
Danas je u pratnji jos jedne kraljevske rodake, Gertrude Kortni.
One se klanjaju Ani ta¢no kako treba, ali nekako izgledaju kao
da joj ¢ine uslugu. Naslu¢ujemo njihovo neizgovoreno misljenje
da smo previSe bucne, previse razigrane i premlade. Gertruda je
ucila kako da se ponasa od strogo odgajane $panske kraljice; mi
smo svoje ponasanje ucile od pomodne francuske. Smatraju nas
previse koketnim, previse duhovitim. Citamo teologiju; previe
toga preispitujemo za ove nepokolebljivo odane papistkinje. Sin
miljenik ledi Margarete Pol nau¢nik je u Rimu, i celog Zivota pise
knjigu o greSkama reformatora. Moguce je da je ona vrlo dobra
- moj uceni otac tvrdi da ¢e biti izvanredna — ali mislim da bi za
Redzinalda Pola i za njegovu staru majku bilo bolje da prihvate
da je Ana ubedila kralja da postane protestant, i da sada i cela
Engleska mora biti protestantska.

Ledi Margareta Pol i ¢itava njena plemicka porodica pristalice
su kéerke stare kraljice, ledi Meri, i niko ne zna koliko ¢e daleko i¢i
da bi je vratili na dvor, priznali kao princezu i kraljevsku nasled-
nicu, i vratili joj titule i imanja. Oni mrze nasu princezu Elizabetu
koja ju je zamenila, i nau kraljicu koja je zamenila njihovu; ali to
nikad ne biste rekli po njihovim finim dvorskim manirima. Od
$iljatih vrhova njihovih staromodnih kapa pa sve do elegantnih
i jednostavnih koznih cipela, to su plemenite gospe koje se snis-
hodljivo drze pred gorima od sebe. Mi zauzvrat ¢inimo sve §to
mozemo da ih nateramo da se ose¢aju staromodno i suvi$no na
nasem ludo pomodarskom dvoru.

Ledi Margareta Pol srda¢no pozdravlja kraljevu sestri¢inu
Margaretu Daglas i pita za njenu majku, koja je bila $kotska kralji-
canamesnica i jo§ uvek savetuje svog sina, $kotskog kralja Dzejm-
sa. Stara gospa tiho komentarise Margaretinu francusku kapu i
dignuti rub njene haljine, koji otkriva vez na njenim svilenim
¢arapama. Margareta pocrveni na taj blagi prekor svoje nekada-
$nje guvernante, a Ana se glasno nasmeje i kaze da se tako nosi
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u Parizu - a i grofica se sigurno seca kako je to biti mlada i lepa
devojka, koliko god da je to davno bilo?

Ana je nemilosrdna u svojoj mo¢i. Ne podnosi da ledi Mar-
gareta Pol dolazi u njene odaje i ponasa se prema njoj kao prema
skorojevicki, ali ledi Margareta se nikad ne koleba u svom spokoj-
nom dostojanstvu. Niko osim DZordza ne moze da zagladi Anino
nakostreseno perje. On je tako nacitan da ume da se raspravlja
kao sam Martin Luter, a njegova ljubav prema Ani daje ispraznim
igrama dvorske ljubavi u njenim odajama iskren i nezan ton.

Bez njega, price o ljubavi teku bezli¢no; a ¢esto se desava da
mladi¢ mucajudi zacuti, ulazeci u kralji¢ine odaje sa novim svile-
nim ogrtacem, noseci u ruci buketi¢ ruza, koji oznac¢ava iskrenu
ljubav, ali bez spremnih duhovitih re¢i. Lautista Mark prekida
pesmu i blago cimne Zice da privuée paznju ostalih na njegovu
zbunjenost, te se neuljudno smejemo stidljivosti mladog plemica.

Dzordz i ja smo potrebni Ani, jer ona nema svojih prijatelja.
Kraljica koja se uzdigla zahvaljujuci sopstvenim sposobnostima
oslanja se na dvorane koji su se isto tako uzdigli zahvaljujuéi sop-
stvenim sposobnostima; svako zeli priliku da se prikaci za skute
ove nove kraljice. Sestra Meri joj nije od velike koristi: vise joj je
suparnica nego podrska, jer je i sama nekad bila kraljeva ljubav-
nica. Ovog leta ona je u porodi¢noj kuéi Bolenovih, zamku Hever,
a Ani se ne zuri da je vrati na dvor. Mi smo dvor skorojevica koji
uzleéu bez ¢vrstog osnova, te svi osete olaksanje kada se Dzordz
ranije vrati kudi, prevaliv$i put od kraljice od Navare i njenog brata
kralja Fransoe za tri nedelje, donose¢i darove i poruke dobre volje
sa francuskog dvora.

Iz Pariza je doneo novi teniski reket i kune se da ¢e izazvati sve
igrace. Ana obecava nagradu pobedniku, a ceremonijal-majstor
prireduje turnir stavljajuci na spisak sve plemice sa dvora. Po¢inju
rano izjutra, a mi dame sedimo tokom vrelog dana na kralji¢inom
balkonu, pod drvenom nadstresnicom pod kojom je sve toplije
kako dan odmice. Gledamo igrace kako se znoje i zamahuju iz-
vodedi teske udarce, i trpimo buc¢ne udarce loptice koja se odbija
o zid igralista i glasno kotrlja po krovu iznad nasih glava.
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»Da vam donesem ¢aj?“, Sapatom pitam Anu.

»Moze$ da kaze$ muzu da pozuri da zavrsi turnir®, kaze ona
zlovoljno.

On igra konaéni me¢ protiv kralja, jakog i zajapurenog, u beloj
lanenoj odedi. Kralj je odigrao ve¢ dva meca pre ovoga i ridezlat-
na kosa mu je potamnela od znoja, vlazna kosulja mu se lepi za
misic¢ave grudi. Kada se protegne da udari visoku loptu ili potr¢i
ka mrezi, krece se otmeno kao da plese.

Dzordz gubi za nekoliko poena; propustio je poslednji udarac
ocajnickim zamahom i odlazi sa igrali$ta sa Fransisom Vestonom,
koji ga ogrée suvim ubrusom. Kralj, pobedonosno se osmehujudi,
dolazi da stane ispod kralji¢inog balkona, uzbuden zbog pobede
i smejuci se DzordZovom pariskom reketu - zahtevajuci ga kao
nagradu, uz poklon od kraljice.

Dzordz mu ga predaje bez oklevanja, mada nas je on kostao
¢itavo malo bogatstvo, i kaze da je kralj daleko bolji igrac; ali da
¢e mu se on osvetiti slede¢e nedelje. Gospe zacavrljaju, glasovima
nalik na zvoncice; svi se slazu da je kralj snazan i hitar kao dva-
desetogodisnji mladic.

Nei Agnes. Ona je ¢itav turnir provela u hladovini u pozadini
kralji¢ine loze, sklonjena od jakog sunca. Dok se mi naginjemo
preko ivice loze da hvalimo kralja i zadirkujemo njegove protiv-
nike, ona ne progovara; ali dolazi da stane pored mene, a kada
kralj obriSe oznojeno porumenelo lice rukavom svoje ko$ulje, ona
ispusti svoju maramicu - poput leprsave latice — ka njemu. On je
hvata u vazduhu kao dvokrilnu semenku i prislanja uz zajapureni
obraz. Zatim digne pogled ka njoj i prinese maramicu usnama.

Ana se za sve to vreme nepokolebljivo smesi. Ona mu predaje
nagradu za pobedu na turniru - zlatnu iglu za kapu - i vodi nas
nazad do kralji¢inog dela dvorca. Nalozila je svojim damama da
$iju kosulje za siromasne - uvek moraju da $iju kosulje za siro-
masne kada je ona besna.

Ona rukom poziva DZordza i mene u svoju spavacu sobu, a
ja brzo zatvaram vrata za nama da niko drugi ne ¢uje oluju koja
izbije istog trenutka kad ostanemo sami.
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»Videli ste. Ona me vreda.”

Dzordz je jo$ oznojen posle tenisa, sa ubrusom oko vrata, mu-
slinska kosulja lepi mu se za leda. ,Moram da idem da se umijem.

»Ne, ostani. Video si §ta je uradila. Ona me vreda.”

»Smrdim kao konj.”

»T0 nije vazno. Reci mi §ta da radim. Ona mu se namece!*

»Pusti me bar da se umijem!*

Ona odmahne rukom otpustajuci ga, a on ulazi u toalet pored
njene sobe. Cujemo kako se poliva velikim bokalima vode i pere
njenim finim sapunom te konac¢no izlazi, kose ukovrdzane od
vode, sa jednim peskirom na kojem su izvezeni njeni inicijali sa
krunom omotanim oko struka i drugim prebacenim preko rame-
na. Ona ne obraca paznju na njegovu razgoli¢enost.

,»Video si je. Samo $to ne opsti sa njim meni ispred nosa.*

,»Je li to pocelo dok sam ja bio u Francuskoj?“

»Ja to nisam videla“, kazem.

Dzordz peskirom trlja usi da ih osusi. ,Dzejn nista ne moze
da promakne. Ako Dzejn to nije videla, znaci da je tek pocelo.
Dakle, to nista ne znaci: to je samo igra — igra dvorske ljubavi. Svi
je igramo, sve vreme. Ne moze$ da prigovoris... u tvom stanju...“

»Moje stanje bi trebalo da me spase?”

Dzordz me pogleda, ocekujuci da se umesam.

»Vase stanje je va$ spas®, slozim se. ,To znadi da ste iznad
svakog poredenja. Cak i ako on o¢ijuka s nekom drugom, ¢ak i
ako se zaljubi...*

»On je ve¢ zaljubljen!”, cikne ona. ,,Ve¢nom ljubavlju! To nije
poput vaseg, ugovorenog braka!“

»Svi su brakovi ugovoreni®, kaze brzo Dzordz. ,Samo $to si
ti sama ugovorila svoj. I u svakom braku ima ljubavi. Ja nisam
birao Dzejn, ali mi je bilo drago da uzmem za zenu kéerku lorda
Morlija, a ona mi je verna kao...“ On zaluti, pokusavajuci da
smisli metaforu za odanost na ovom laznom dvoru.

»Kao pas!, brecne se ona.

Dzordz me obgrli oko struka. ,,Pa, u svakom slucaju, verna
i odana - i mudra! Dzejn je uvek u pravu. Kako ona kaze: ti si
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iznad poredenja. Ali dok si trudna i dok ne moze da opsti sa
tobom, mora da bude sa drugim Zenama. Nece Ziveti kao monah
pet ili $est meseci dok se vas sin ne rodi i dok ne dobije$ crkveni
blagoslov da moze$ da se vrati$ iz porodiljskih odaja - on ¢e za to
vreme sigurno imati neku drugu! I ranije je to uvek radio.”

»Ranije!, ponovi ona. ,Naravno da je imao druge Zene, dok
je bio oZenjen starom kraljicom koja je stalno imala pobacaje!
Ona je bila stara i bolesna i njihov brak je bio proklet. Ali sada
nece imati nikoga sem mene! Drzala sam ga na odstojanju $est
godina! Sest godina!“

»Nisi ga drzala na odstojanju®, podseca je Dzordz. ,,Bilo je tu
svakakvog ljubljenja i mazenja. Sortiléges.™ Francuskih smicalica.”

Nisam znala za to izvitopereno i gre$no ponasanje. Iskreno
sam verovala da je sve to bila samo dvorska ljubav. Skrivam svoje
zaprepascenje, a Ana ne zahvaljuje DZordzu $to je podseca na to.

»Skoro nista, a to bih mogla da radim opet! Zasto ne bih mogla
da ga zadrzim uz sebe jo$ $est meseci?“

Njihov brak sklopljen je pre manje od dve godine, i to - iz-
uzetno - iz ljubavi. Ana je od sebe stvorila novu vrstu kraljice,
novu vrstu Zene: voljenu Zenu, kraljicu iz ljubavi. Donela je novo
doba za nas Zene - postovane zbog lepote i zbog pameti. Je li takva
kraljica, koja se udala iz ljubavi, jednako sigurna na svom prestolu
kao ona zavetovana u hladnokrvnom medunarodnom savezu? Ili
bi brak sklopljen iz ljubavi trebalo da traje samo onoliko koliko
i ljubav? Da li muza, koji se vencao iz ljubavi, treba zavoditi i
osvajati uvek iznova i iznova?

Naravno, znamo odgovor na to! Kralj nam ga govori na sva-
kom turniru koji osvoji i u svakoj maski u kojoj igra junaka. On
mora biti osvajan i zaljubljivati se svakodnevno. Nikada se ne
zamara od igre dvorske ljubavi. Svakog dana mora ponovo da
otkrije ljubav. Svakog dana: svezu i novu, i strastvenu. A to je sve
bilo veoma lepo kada je Ana bila s njim na medenom mesecu, a mi
ambiciozni dvorani svirali i plesali dok ju je on drzao u narucju.

* N v .. Vi o1e very . .y v
Franc.: Sortilége — ¢arolije, vradzbine ili vesti¢arenje, obi¢no sa mrac-
nim i manipulativnim namerama. (Prim. prev.)
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Ali kako moze zena u odmakloj trudno¢i da plese kao zavodljiva
devojka? Sta ona da radi kada mu crkva izri¢ito zabranjuje da
dolazi u njenu postelju?

»On nikada nece prestati sa o¢ijukanjem®, govori joj Dzordz
blago. ,,Potrebno mu je obozavanje. Bi¢e ‘ne usudujem se da ob-
javim™* sa nekom novom, svaki put kada si trudna. On mora da
bude veliki ljubavnik - pozeljniji od svih ostalih. Znas da je tako!
Moraces da zazmuri$ na to znajudi da ce$ se, kada rodis sina, vratiti
u igru. Do tada, zazmuri.“

»Kraljica je uvek zmurila!“, uzvikne ona ogorceno. ,Nikad nije
rekla ni re¢ protiv mene dok nije bilo prekasno! Vidis li kuda ju
je to odvelo? Princezu udovu, u zamku Kimbolton sa nekoliko
slugu? Kcerka joj je progladena za ’ledi Meri” — da nikada viSe ne
bude princeza? Da je kraljica to sasekla u korenu, ja danas ne bih
bila ovde - a ona ne bi bila tamo!“

Dzordz se nasmeje — to je njegov majstorski potez; samo bi se on
usudio da joj se nasmeje u takvom napadu besa - i zagtli je, onako
polunag. ,Niko nije mogao tebe da sasece u korenu®, uverava je
on. On je grli, njise je u svom narucju, a ona sklopi o¢i i naslanja
zajapureno, gnevno lice, na njegovu hladnu golu kozu. ,Ana, lju-
bavi. Cekaj - kako te je on ono nazvao? Srca mog gospo najdraza!

Ona se i protiv svoje volje zakikoce, prisecajudi se stihova oko
kojih se kralj toliko trudio. ,,Ne ostavljaj me nikada.”

»Device na brodu nogenom olujom!*,** podseca je on, a ona se
glasno nasmeje, zabacivsi glavu u njegovom zagrljaju. ,Ne mogu
ga kriviti zbog toga“, kaze. ,,To mi je bio jedan od slabijih stihova.®

* Declare I dare not - ,ne usudujem se da objavim“ bio je Henrijev
nacin izrazavanja ljubavi prema Ani Bolen dok je jo$ bio u braku sa
Katarinom Aragonskom. (Prim. prev.)

** U originalu, storm-tossed maiden. Ovaj izraz se odnosi na komad
nakita — privesak koji je Ana Bolen poslala kralju kao simbol svoje
spremnosti da se nosi sa zivotnim ,,olujama“ zajedno sa njim, ali samo
kao supruga, a ne ljubavnica. Ovaj poklon poslat je Henriju VIII najve-
rovatnije za Bozi¢ 1526. ili Novu godinu 1527, i smatra se da je oznacio
prekretnicu u njihovom odnosu, kad Henri po¢inje da insistira na poni-
$tenju svog braka sa Katarinom Aragonskom. (Prim. prev.)
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»Bio je genijalan®, uverava je on. ,,I ti ¢e$ uvek biti ljubav nje-
govog zivota. Agnes nije vazna. Nemoj se poniZavati Zaleci se na
devojku poput nje. Nemoj skretati paznju dvora na nju; ne obracaj
paznju na nju, i on Ce joj se udvarati i imace je, a onda Ce je se
zasititi i na¢i e novu Agnes. Imace desetine devojaka poput Agnes
tokom tvoje vladavine. Ti nece§ mariti za to. Mi smo pobedili. Ti
si kraljica, i kada rodis princa i naslednika, on ti nece biti potreban
¢ak ni u krevetu.”

Mislim da ju je utesio, i da je oluja prosla.

»,Obecao mi je da ¢e me voleti zauvek®, kaze ona nabusito.

Dzordz slegne ramenima. ,,Vencao se s tobom. To je zauvek.*

Naravno, Katarina Aragonska, prognana u hladni zamak, po-
kazuje nam svima da nije tako.

»Agnes treba da ode sa dvora ako vas uznemirava®, predlazem.
»Vasa majka moze da razgovara sa njenim roditeljima.“

»Tako je.“ DZordz blago umiruje Anu; smesta je u stolicu i
skida joj tesku kapu. ,,Odmori se“, kaze joj on. ,,Odmori se i smiri
se, zbog bebe. Beba Ce sve resiti.”

»DZzejn moze da se otarasi Agnes.”

»Ne znam kako...%, zaustim, gledaju¢i u Dzordza.

Oni se nasmeju, ociju sjajnih poput malih lasica. ,,O, DZejn, ne
pravi se nevesta!“, uzvikne Dzordz. ,Dovoljno si dugo na dvoru.”

»Prospi joj mastilo na haljinu ili vino po rublju, olabavi joj
remenje tako da joj sedlo sklizne i da padne s konja“, smeje se Ana.

»Ne smem joj olabaviti remenje!“

»Ne, nemoj da je ubijes!®, slozi se DZordz.

»Ubaci neku zabranjenu knjigu u njen ormar i prijavi je®,
predlaze Ana. ,Natrljaj joj cipele pse¢im izmetom. Ili samo reci
devojkama da je ne volis, i one ¢e odraditi ostatak posla za tebe.”

»Ireba da ih dovodim u red, a ne da ih kinjim - mrze¢e me!“

»Nije vazno ko te mrzi, ako te mi volimo!“ Ana zna §ta treba
da mi kaze. ,,Mi te volimo! Dzordz ¢e §tititi svoju bistru Zenu;
moj otac erl §titie svoju snahu; moj ujak vojvoda Stitice svoju
rodaku! Upamti, ti si Bolenova, od Hauardovih. Pripada$ nama, i
niko ne sme da ucini nista protiv tebe.“ Ona zastane i nasmeje mi
se. ,Draga Dzejn! Gle kako se topi kad joj kazemo da je volimo!“
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Dzordz mi prilazi i spusta mi dlanove na lice. ,Najdraza
Dzejn®, kaze on slatkim glasom. ,,Zenice moja. Otarasi se Agnes,
zbog nas. U¢ini to meni za ljubav?“

B

TE VECERI KRALJ nas poziva na ples u krugu: gospoda plesu u
spoljasnjem krugu, gospe u unutrasnjem. Kralj predvodi ples sa
Anom kao svojom partnerkom i ide ukrug, plesu¢i sa svakom
gospom sve dok se ponovo ne vrati svojoj Zeni. Svaka devojka
porumeni kad je on uhvati za ruku: kralj svojim dodirom izaziva
zudnju, bas kao §to le¢i bolesti. Ose¢am kako i sama crvenim dok
mi on $apuce: ,Ah, DZejn! Lepa Dzejn! Otplesao sam citav krug
samo da bih dosao do vas!“

Sada su mu Cetrdeset tri, ali kao ni ostali na dvoru, ni ja ne
vidim njegove godine. Jo$ uvek je privla¢an: smeda brada mu se
kovrdza oko ¢ulnih usana, tamnoplave o¢i mi se smese dok toplom
rukom drzi moju. Za mene, za sve nas, on ¢e uvek biti zadivljujuce
zgodni decak-kralj koji je dosao na presto sa sedamnaest godina,
ozenio se §panskom princezom iz ljubavi i zarekao se da ¢e njego-
vo kraljevstvo biti najotmenije u Evropi. Lak je na nogama, kao $to
je bio i tada. Okrece me uz plesne korake i privlaci sebi. ,Dzejn,
kunem se, da mi niste $urnjaja...“

Osec¢am kako crvenim. Kralj je i ranije uzimao rodake za lju-
bavnice, spavao je sa Meri Bolen kada se zaljubio u Anu.

»Kraljica bi mi odrubila glavu!“, prosapucem, a on se nasmeje,
stegne mi ruku i otplese dalje.

Lautista Mark Smiton trebalo bi da stoji medu muzicarima, ali
on plese oko spoljasnjeg kruga i prilazi Ani, ne prestajuci da svira.

Ples vodi kralja od mene do Agnes, i ona odjednom zapne
o porub svoje suknje i padne mu u narudje. To je sramni potez
dvorske dame, sigurno je ¢vrsto reSena da mu privuce paznju.
Mark na trenutak usporava melodiju, a kralj joj Sapuce nesto na
uho. Ona pocrveni kao nevinasce, uspravi se, a Mark opet zasvira
brze, i kao da se nista nije desilo. Kralj plese do sledece partnerke,
ali ja vidim kako se osvrce, dok Agnes odmahuje glavom i nemo
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oblikuje usnama: ,,Ne usudujem se!“ - isti onaj moto dvorske
ljubavi koji je on nekad izgovarao kada je re¢ o Ani.

To je dovoljan dokaz. Kada se ples zavrsi uz klanjanje, iskra-
dem se iz dvorane do kralji¢inih odaja, i u prolazu uzimam bokal
toplog mleka sa njenog stola. Pokucam na vrata sobe dvorskih
dama; ali niko mi ne odgovara. Desetak njih spava ovde, u pet
udobnih kreveta. Agnes deli krevet pored vrata sa jo§ jednom da-
mom, njen molitvenik stoji na malom klecalu kraj njenog kreveta,
a pored njega i njena krunica. Odeca joj stoji u kovéegu u dnu
njenog kreveta. Dizem pokriva¢ i sipam mleko na ¢arsave tako
da natope krevet i posteljinu, i dusek napunjen vunom. Smrdece
na uskislo mleko i ako tri puta operu ¢arsave. Njene drugarice ¢e
govoriti da ona mokri u krevet i nece hteti da spavaju sa njom,
slugkinje ¢e pricati da smrdi. Bice strahovito osramocena.

Te noci legnem u ogromni rezbareni krevet pored Ane. ,Jesi
li je videla?“, pita ona. ,,Jesi li ga videla sa njom?“

Klimnem glavom.

»Jesili je opomenula?“

»Sipala sam joj mleko u krevet.“

Ana se smeje kao devojcica. ,DzZejn, ti si najbolja snaha.”

Ija se smejem. To znaci biti sjajan dvoranin — mogu da se uni-
zim do najsitnije pakosti ili da se bavim najvisom diplomatijom.
Niko osim DZordZa i mene ne moze da izvr$ava kako krupne tako
i sitne zadatke za nasu kraljicu.

Ana i ja spavamo sklupcane zajedno, kao najbliskije sestre, a
ja mislim: ovo je zivot kakav sam Zzelela - da sluzim s ljubavlju i
da budem cenjena zbog toga. Ovo je porodica kakvu sam zelela,
kad su me jos kao dete poslali od kuce. Ovo je ljubav koja mi je
tada nedostajala, kada sam odgajana kao dvoranka, a ne kao vo-
ljena kéerka. Ovo sam Zelela da budem: da sluzim mo¢noj Zeni,
u sredistu modi.

B

BuDpI ME NJEN stisak jak poput stege na ru¢nom zglobu. ,,Sta je?“,
pitam bunovno.
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»Dovedi Dzordza.”

»Sta je bilo?“, ponovim zbunjeno. ,,Sta?“

,»Ustani, upali svece i dovedi DZordza, budalo prokleta®, pro-
cedi Ana kroz stisnute zube, prigusivsi bolni jecaj.

Osec¢am da je ¢ar$av poda mnom mokar; na trenutak, onako
sanjiva, pomislim da je Agnes sipala mleko u nas krevet iz osvete,
ali kad ga dodirnem, prsti su mi crni u tami.

Na zaru preostalom od vatre upalim svecu i dizem pokrivad.
Ana lezi u lokvi crvene te¢nosti.

,»1di po Dzordza!“

Ne raspravljam se. Prebacim ogrta¢ preko ramena i prolazim
kroz vrata koja povezuju njene odaje sa kraljevim, te bosa potréim
kroz galeriju. Naga vrata su otkljucana. Prolazim kroz nase pre-
dvorje do nase spavace sobe i prodrmam DZordzovo golo rame.

On se odmah prene. ,Dzejn? Sta je bilo?“

Trgnem se od uzasa kad vidim da su moji prsti ostavili krvav
trag na nasoj posteljini. DZordz se zagleda u mrlju. ,, To je Anina
krv“, kazem mu. ,,Izgubila je bebu.”

On jednim hitrim pokretom ustaje iz kreveta, navlaci kosulju,
i pantalone. Zelim da me zagrli, ali on me odgurne.

»Dovedi babicu®, kaze on.

»Ne znam gde Zivi!“

»Onda probudi moju majku®, kaze on. ,,Samo nju. Ne govori
ni re¢ nikom drugom.

,,Cekaj me... ne moze$ u Aninu loZnicu...

Ali on je ve¢ upalio svecu i prosao kroz vrata tako brzo da je
plamen zatreperio obasjavajuci mu lepo lice nalik na masku straha.

Porodi¢ne odaje Bolenovih su pored nasih. Pokucam na novi
$tit sa tri crna bika i krvavocrvenim izvrnutim slovom V, i ulazim.
Iza predvorja je gostinska soba, dnevna soba i glavna spavaca
soba. Prolazim kroz njih na vrhovima prstiju, dok mi prostirke
od bilja bockaju bosa stopala. Pokucam na vrata spavace sobe i
¢ujem glasno hrkanje mog svekra.

Niko ne ¢uje moje kucanje. Otvaram vrata i provirim u sobu.
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Moja svekrva, grofica od Viltsira, lezi na boku, okrenuta prema
vratima, sklopljenih o¢iju. Pored nje lezi brdo od mog svekra,
pokriveno hrpom krzna.

Nezno joj dodirnem rame ¢istom rukom, skrivajuci okrvavlje-
ne prste iza leda. ,,Ana“, prosapucem. ,,Nije dobro.*

Ona se odmah probudi i ustaje iz kreveta ne uznemirivsi usnu-
log muza. Ogrtac joj je u dnu kreveta kao i turske kozne papuce.

,Beba?

»Ne znam.“

Znam, ali se ne usudujem da kazem. ,,DZordZz me je poslao da
vas probudim i da dovedem babicu.*

»Moja sluskinja zna gde ona zivi“, kaze ona. ,Probudi je i reci
joj da dovede Emili la Le$ koja stanuje u Dak lejnu. Kazi joj da si
ti bolesna, da sam joj kazala da dode kod tebe u kralji¢ine odaje.”

Vidim da ¢e mi Bolenovi podariti mrtvo dete pre nego sto
rodim zivo. Elizabeta Bolen ne ¢eka da se slozim s njom, ve¢ po-
zuri iz sobe. Ispruzenom rukom pokazuje mi na vrata sobe gde
spavaju njene sluskinje, a onda odlazi. Ne uzima moju svecu; ide
senovitom galerijom bez svetla, kao da poput macke vidi u mraku.

Izdajem naredenje sluskinji a zatim odlazim, kraljevom galeri-
jom, dok plamen moje svece treperi na toploj promaji. Pored odaja
Bolenovih, nalaze se jo$ vece odaje dodeljene vojvodi od Norfoka.
Tomas Hauard ovde stanuje sam - bez svoje Zene, koja je ostala
odana Katarini Aragonskoj, dok mi ostali nismo. Ma koliko da je
kasno, vrata se otvaraju na moje tiho kucanje.

Sluga ¢eka da progovorim.

»Je li gospodar tu?®, pitam Sapatom.

On se nakloni i daje mi znak da udem, te beSumno zatvara
masivna vrata za mnom. Prolazi kroz veliko predvorje do dvo-
krilnih vrata ogromne spavace sobe i zagrebe hrastovu plocu.
Vrata se odmah otvaraju i na njima stoji Tomas Hauard, vojvoda
od Norfoka, u rasko$no izvezenoj no¢noj kosulji, sasvim budan,
duboko izboranog duguljastog lica, nimalo iznenaden.

»Da? Dzejn?“
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Njegove sam o¢i i usi jos otkad sam prvi put dosla na dvor kao
usamljena mala devojcica. Tomas Hauard me je jedini zapazao.
Rekao je da sam bistro ¢eljade i poklanjao mi vrpce kad sam mu
donosila vesti. Hvalio je moju u¢enost i zapitkivao me je $ta je kraljica
rekla na Spanskom kad je ostala nasamo sa ambasadorom, $ta je Sa-
putala na latinskom svom ispovedniku. Ko je dolazio i odlazio, kroz
privatan ulaz u njene odaje? Ko je njen tajni lekar, i za$to ga poziva?

Kad sam se udala za Dzordza, vojvoda mi je postao rodak i glava
moje porodice i rekao mi je da treba da ga smatram ocem, da treba
da dolazim kod njega kad god sam u nevolji ili krijem kakvu tajnu.
Narocito treba da mu pri¢am o kraljici protiv koje se kralj okrenuo
kada se zaljubio u moje zaove: najpre u Meri, a zatim u Anu.

Donosila sam mu vesti iz kralji¢inih odaja, isprva beznacajna
govorkanja, a onda sam naucila numericke $ifre koje su $panski
diplomati koristili za zapisivanje tajnih poruka - i prepisivala
njena pisma. Upozorila sam ga kada je njegova Zena Elizabeta,
mlada vojvotkinja od Norfoka, nosila skrivenu poruku kraljici
u korpi sa seviljskim pomorandzama. Vojvoda je verovao meni
vise nego njoj i zakljucao ju je, daleko od njenog doma i dece. U
pocetku sam bila zgrozena $to je jedna moja re¢ unistila Zivot te
zene: odvojila je od dece i pretvorila njen dom u tamnicu. Ali sam
se ponosila time $to tako vazan ¢ovek poput vojvode veruje meni,
detetu, vie nego njoj. UvaZio je re¢i koje sam mu Saputala vise
od poricanja svoje Zene. Saznala sam tajnu, prenela sam tu tajnu
svom zastitniku, a on je iskazao svoju mo¢. To je bilo kao da je
ta mo¢ moja, kao da sam svojom tajnom stekla sopstvenu mo¢.

Posle toga, bezuslovno mi je verovao. Zajedno smo posmatrali
kako raste pokret $§panskih pristalica - izdajnicka grupa formirana
duboko na dvoru, sa sledbenicima po celoj zemlji, finansirana
od Spanaca i Rimokatoli¢ke crkve, povezana sa mnogim starim
plemi¢ima, mnogim pripadnicima stare kraljevske porodice, za-
kleta da ¢e braniti staru kraljicu protiv kralja, zakleta da ¢e vratiti
Englesku papskoj veri, zakleta na smrt i unitenje Ane i svih nas.

»Sta se desilo?“, pita me vojvoda, znajuci da me sigurno neka
grozna vest dovodi kod njega bosu, u spavacici.
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»Ana je pobacila®, sapuc¢em. ,Njena majka, vasa sestra, rekla
mi je da dovedem babicu.”

»Je li vam ona rekla da me probudite?“

»Ne. To mora ostati tajna. Niko ne zna da sam ovde.*

»Odli¢no. Vratite se kod Ane. Javite mi kad to bude gotovo.
Kako god da se zavrsi.“

On ne izgleda nimalo uznemiren, iako je ovo kraj kraljevskog
¢eda Hauardovih. Ali naravno, to nije jedina prilika za njega.
Njegova kéerka je udata za kraljevog vanbra¢nog sina; mogao bi
od njih da dobije kraljevsku bebu Hauardovih.

»Hvala §to ste dosli kod mene, Dzejn. Uzdam se u vas.“

Naklonim se i okrenem ka vratima. Sluga ih otvara, i cujem
tiho $kljocanje kad se ona zatvore za mnom. Zurim nazad kroz
kraljeva privatna vrata u kralji¢inu spavacu sobu.

-

PRIZOR U KRALJICINOJ lozZnici je poznat i jeziv. Dozivela sam
takav prizor smrti vi$e puta ovde, upravo u ovim istim odajama,
sa upravo istim osecanjem nezaustavljivog o¢ajanja. Tada je tu
bila kraljica Katarina, lezala je na krevetu s nogama podignutim
na jastuke, bleda kao i njeni ¢ar$avi, mrmljajuci molitve, ¢vrsto
stezu¢i krunicu u ruci, pogleda uprtog u raspelo. Sada je to Ana,
koja drzi svoju nedavno prevedenu englesku Bibliju, pogleda
uprtog u bratovljevo lice, dok zajedno $apucu psalme moledi za
hrabrost u dolini smrti.

Majka je ¢vrsto povezala Anu, kao da bi posteljina nagurana iz-
medu njenih nogu mogla da zadrzi bebu na mestu. Krv natapa bele
car$ave dok DZordz mrmlja na engleskom: ,,Da podem i dolinom
sjena smrtnoga, necu se bojati zla; jer si ti sa mnom, ti si sa mnom,
u dolini sjena smrtnoga; necu se bojati. Necu se bojati. Da podem
i dolinom sjena smrtnoga, necu se bojati zla, jer si ti sa mnom.“*

* U prevodu 23. psalma Davidovog kori$¢eni su stihovi iz Starog zaveta
u prevodu Dure Danicica. (Prim. prev.)
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Veoma dugo, se ne ¢uje nikakav zvuk sem mrmljanja psala-
ma. Svetlost se provlaci oko kapaka na prozorima. Zatim ¢ujem
pesmu ptica, ¢avrljanje, cvrkutavu radost kosa. Sada se napolju
ve¢ toliko razdanilo da plamen sveca izgleda zut i slabacak, i ja ih
gasim. Mrlja koja se rasirila na ¢arSavima vi$e nije crna u tami,
ve¢ crvena kao dzem; uskoro ¢e se sluge probuditi i neko ¢e poku-
$ati da ude u sobu, i saznace da smo nocas bdeli nad kraljicinom
okrvavljenom posteljom.

Ipak, Ana jo§ uvek ni$ta ne govori; o¢i su joj uprte u Dzordzovo
tamno lice dok se on moli poput svestenika, a njihova majka joj
zateze Car$ave izmedu nogu.

Pozelim oboje da ih zagrlim; Zelim da zaustavim i samo Vreme,
da ovaj grozni dan nikad ne svane, ali umesto toga samo stezem
stub kreveta i Sapuc¢em ,,Amin, amin®, na njihove molitve.

Prekida nas tiho $uskanje na vratima. Poluobucena sluskinja
$apuce: ,Jedna sluskinja Bolenovih kaze da su pozvali ovu Zenu
kod ledi Ro¢ford...*

»Da“, kazem, sasvim malo otvarajudi vrata. ,,Udite.“ Uvla¢im
babicu u sobu i zatvaram vrata pred Zzenom koja je kucala i slu-
$kinjom Bolenovih.

»Ovo je ledi Ro¢ford*, kaze Anina majka, pokazujuéi na Anu.
»Dali ona to gubi bebu?“

Zena skine svoj $al, skloni pokrivace, razmota okrvavljene
CarSave. Oseca se miris znoja, krvi i telesnih te¢nosti.

»Ne gubi je“, kaze Zena, i svi pogledamo u nju s nevericom se
nadajuci ¢udu, kao da je ona dosla da nas spase, da spase i samu
Englesku. Cak i Ana dize glavu s DzordZovog ramena.

»Ne gubi?“, prosapucéem.

»Vecdjujeizgubila®, kaze ona sa surovom iskrenoscu. ,Gotovo
je. Sve je otislo. Ovo ovde® - ona razmota ¢ar$av da nam pokaze
malu grudvu zgrusane krvi. ,,To je to. Nema tu mnogo $ta da se
vidi, i sve je ve¢ gotovo. Krvarenje je samo ostatak. Verovatno ¢e
prestati da krvari za nekoliko nedelja.”

Ana zagnjuri glavu u DZordzov vrat i rame. On se naginje ka
njoj te tako lice na neko neobi¢no stvorenje sa dve tamne glave
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- Ortusa - §$to $trci iz gomile krvavih ¢ar$ava sa jednim parom
radirenih golih nogu.

»Ukleta sam®, Sapuce Ana. ,Kraljica me je proklela.”

»Gotovo je?“, potvrduje hladno Elizabeta Bolen. Ovo joj nije
prvi put da sedi pored kraljice sa mrtvorodenim princem. Vise
puta je umotavala okrvavljenu posteljinu sa monogramom sa
krunom, spaljivala ostatke i bacala pepeo u nuznik.

»Odavno®, kaze babica.

»Ali mo¢i ¢e ponovo da za¢ne?

»Nema $ta da je spreci ako muz odradi svoje®, sloZi se Zena.

»Onda ostanite i oCistite je. Treba da bude na nogama, da jase
i plese $to pre.“

»Zenska posla“, kaze samo stara zena, sumorno se smeseci, kao
daje dobro poznato da je zenski posao da plese, jase, zacinje decu
i ¢isti krvave carsave i slomljena srca. Ona odnosi okrvavljenu
posteljinu u toalet.

»Plati Zeni kad zavrsi“, kaze mi moja svekrva. ,I opomeni je
da drzi jezik za zubima.“

Ona se okrene da izade iz sobe i ugleda Dzordza i Anu, jos
uvek zagrljene. ,,Oh, idi u svoju sobu, DZordze“, naredi mu ona,
odjednom iznervirana. ,Ne bi uopste smeo da budes tu.”

»Ali $ta ¢emo reci?®, pitam.

Ona zastane na vratima. ,Nec¢emo re¢i ni$ta. Nismo ni objavili
trudno¢u. Trudnocde nije ni bilo; nismo ni rekli da jeste.”

»Ona je rekla kralju®, podse¢am je tiho, a Dzordz i Ana Cute.

»Prizna¢e mu da je pogresila; da joj je izostala mesecnica ili
dve, i da se nadala... Nikad ne spominjemo "pobacaj’. Ni ‘'mrtvo-
rodence’. Nikad ne govorimo 'mrtvo’.”

»Ja sam iSao u Francusku, gospodo majko®, kaze tiho DZordz.
»Rekao sam francuskom kralju da je Ana noseca i da ¢emo mu
do¢i u goste kada se porodi.“

»Francuski kralj se nece zaliti, je li tako? Veselice se od srca na-
$0j nevolji. Ali nije vazno $ta on misli. Vazno je $ta na$ kralj misli.
Vazno je da nas kralj vi$e nikada ne ¢uje re¢ ’pobacaj’. Da nikada
ne ¢uje da je njegovo dete 'mrtvorodeno’. Cuo je to dovoljno puta
od svoje prve zZene. Nikada to ne sme ¢uti od Ane.”
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B

U NAREDNIH NEKOLIKO dana gledam kako mi Bolenovi i Hauar-
dovi hladnokrvno lazemo, izazivajuéi sve da nam se suprotstave.
Ja sam kljucni lazov, jer me ljudi $apatom pitaju ono $to se ne bi
usudili da pitaju Aninu majku Elizabetu Bolen, ni njenog ujaka
Tomasa Hauarda. Iznova iiznova, govorim im — u najstrozem po-
verenju - da je Ana mislila da je trudna, ali joj je mesec¢nica samo
kasnila, nekih mesec dana ili nesto vise: sitna greska, prirodna kod
mlade supruge. Najbrzi nacin da se prica rasiri po ovom dvoru
jeste da ljude zaklinjete na ¢utanje.

Jedini koji ima pravo da zna ne$to o tome jeste kralj; a on nista
ne pita. Njegov dvor, reforma njegove vere, revolucija u njegovoj
zemlji - ¢itav njegov Zivot — zasnovan je na uverenju da njegova
prva Zena nije mogla da mu rodi sina jer je njihov brak bio nevazeci
i nije imao bozji blagoslov. Njegov novi brak je vazeci, dakle, ima
bozji blagoslov, dakle, njegova Zena ¢e roditi sina. To je pitanje lo-
gike: kraljeve li¢ne logike koja se ne sme poricati. Sta god da se desi
sa Anom (a mi svi nepokolebljivo tvrdimo da se nista nije desilo),
kraljevo seme ne moze biti dovedeno u pitanje. Posto savrseni kralj
ima savr§enu zenu, on ¢e s njom sigurno dobiti savr§enog sina.

Gertruda Kortni dolazi nam u jo$ jednu nezeljenu posetu, a ja
uspevam da razgovaram s njom pola sata, ne odustajuci od nase
lazi. Sve $to kazem naci ¢e se za sat vremena na stolu $§panskog
ambasadora i procitati u Toledu za manje od mesec dana. Ona
pokusava da me navede da priznam da je to bilo mrtvorodence,
a ja razrogadim svoje bledunjave sive o¢i i govorim kako mlada
supruga, mlada majka, lako moze da pogresii da slededi put nece
biti greske i da ¢e ona roditi decaka. Gertruda Kortni moze to
slobodno da prenese $§panskom ambasadoru, starom plemstvu i
prikrivenim papistima. MozZe da razglasi po Vest Kantriju,* kojim

* West Country - oblast na jugoistoku Engleske za koju se uobicajeno
smatra da obuhvata grofovije Kornvol, Devon, Dorset, Samerset i Bri-
stol, kao i delove Viltsira, Glostersira i Herefordsira. (Prim. prev.)
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upravlja njena porodica kao da je to njihova kneZzevina; moze to
da Sapuce ledi Meri i da piSe o tome staroj kraljici. Nije vazno da
li ¢e $panske pristalice poverovati u nasu laz ili ne. U Engleskoj
postoji novi zakon — Anin zakon, koji je doneo Anin parlament
- prema kojem je Ana kraljica, a njen sin ¢e biti slede¢i kralj. Bilo
da se njen sin rodi ove godine ili sledece, zakon je zakon.

Ana za nekoliko dana ustaje iz kreveta. Vecera sa dvorom,
zasmejava kralja, plese sa njim, smesi se gledajuci u njegovo za-
japureno lice i hvali reforme koje on predlaze crkvi, i niko ne
komentarise da joj je stomak ranije bio zaobljen, a sada je ravan.

Samo vojvoda od Norfoka, Anin ujak, govori o tome. Ali ni-
kada sa svojom sestri¢cinom kraljicom, ni sa njenom majkom
- svojom sestrom. On sa mnom odlazi do kraja velike dvorane
posle vecere, dok sklanjaju stolove da naprave prostora za ples.

»Je li ona sad dobro?“ Pronicljivo me zagleda svojim tamnim
oc¢ima; njegovo mrsavo, grubo lice okrenuto je ka meni.

»Jeste, vasa milosti.“

Ana se smeje sa kraljem, vodi ga do stola za kartanje da igraju
vist sa DZzordzom i kraljevim zetom Carlsom Brendonom.

»Hoce li mo¢i ponovo da rodi? Lako je zacela Elizabetu, zar
ne? Moja sestra me stalno laze.”

»Verujete li ikome, vasa milosti?, pitam ga radoznalo.

»Verujem vama“, kaze mi on. ,,Vi mi nikada niste ulepsavali
istinu, niti je zaobilazili. Otvarate Cetvore o¢i, i niste plasljivi. Zato
ste mi drazi od ostalih, malena. Hoce li ona imati drugo dete?*

»Babica je rekla da hoce, ako muz bude uradio svoje.“

»Boze blagi! Babica je tako rekla? I svi su je ¢uli? Dovela je u
pitanje kraljevu muskost?“

»Oh - ona nije znala da je re¢ o kralju. Rekli su joj da dolazi
kod mene. Ona je mislila da govori o Dzordzu. Mislila je da je
mrtvorodence moje.”

On saosecajno iskrivi lice. ,,U svakom slucaju, ne treba da gubi-
te nadu. Nemate jo$ ni trideset godina — imate jo§ dosta vremena.*

Klimnem glavom. Dete bi me jo$ ¢vrsce vezalo za ovu porodi-
cu. Zelim da me smatraju pravom Bolenovom, majkom sina kuée
Hauarda, odanom po krvnoj vezi.
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»Dakle, Dzejn, ho¢u da mi javite istog ¢asa kad Ana zacne.
Recite mi ¢im se pojavi prvi znak. Ne kada Ana bude Zelela da se
to sazna. Recite mi odmah, ¢im budete saznali bilo §ta — bilo $ta.”

Dobrom dvoraninu potreban je zastitnik, a mo¢nom ¢oveku
potrebne su vesti. Mi smo par, kao soko i sokolar. Ja lovim za
njega; on me $titi.

»Cujem da Ana zahteva da se donese jos jedan novi zakon, po
kojem svi moraju da se zakunu na odanost, kaze on. ,,Zar joj nije
dovoljno to $to su njena deca, Elizabeta i sva ostala koju e roditi,
ve¢ imenovana kao jedini naslednici?“

»Nije dovoljno®, odgovaram. ,,Ona trazi da sve skrivene $panske
pristalice budu prinudene da se javno zakunu na odanost. Previse
njih saginje glavu pred Anom kao kraljicom i klanjaju se njenoj deci
kao naslednicima, ali su potajno odani staroj kraljici i ledi Meri.”

»Tajavna odanost je dosad oduvek bila dovoljna.*

»Ne, ovo ¢e biti kraj dvoli¢nosti.”

»Moraju da se zakunu na odanost nerodenom detetu?“

»11i e se suoditi sa optuzbom za izdaju.”

»Mudro®, kaze on preko volje. ,To priznajem - mudro. I to
¢e razotkriti Spanske pristalice. Ali meni to ne odgovara - time se
mom zetu oduzima nasledno pravo.*

Kraljev vanbra¢ni sin Henri Ficroj ozenjen je vojvodinom
kéerkom ve¢ skoro godinu dana. Taj brak jo$ nije punovazan
jer nije konzumiran, te bi sve i posle pobedonosnog vené¢anja
moglo da propadne. Prema novom Aninom zakonu - taj mladi¢
¢e mo¢i da bude priznat samo kao kraljevsko kopile, nikada kao
kraljevski naslednik.

»Zalite li zbog tog vencanja?*, pitam radoznalo. Meri Hauard
svakako zali. Hladna je kao led kada se sa muzem sretne u javnosti.
Najcesce su razdvojeni.

»Kralj se prema njemu ponasa kao dadilja prema dragocenom
decaku®, gunda vojvoda. ,,Kaze da je on jo$ uvek suvise mlad da
spava sa sopstvenom Zenom.“ On se na trenutak namrsti. ,, Mozete
li da nagovorite Anu da se zalozi za mene? Ovih dana nismo u
dobrim odnosima ali smo ipak rodaci, za ime boga!*





